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MAPPATESTO 
Mappature e sconfinamenti del testo 
 
LUCIANO PONZIO 
 
 
Provi il lettore a fissare una lettera qualsiasi di 
queste righe con occhio diverso, ossia non come il 
segno abituale di un elemento verbale, ma come una 
“cosa”: in questa lettera egli vedrà allora, oltre alla 
forma astratta creata dall’uomo a scopi pratici e 
funzionali per indicare sempre quel determinato suono, 
anche una forma corporea che produce in modo del 
tutto autonomo una determinata impressione interiore 
ed esteriore.  
(W. Kandinskij “Der Blaue Reiter”, 1912, trad. it., p. 
136). 
 
 
Non bisognerebbe idolatrare il concetto di “testo”; se non altro perché il suo contenuto è 
spesso costituito, a giudizio di una precisa platea di consumatori, da una lettura ancorata 
alla bitta di un concetto piuttosto ristretto. 
Ebbene, tali consumatori – così potremmo definirli per distinguerli da quei lettori 
che invece quando leggono scrivono –, colti sul fatto durante le loro appropriazioni 
indebite, confermano, conformandosi ad essa, una rappresentazione di stato che si 
concentra e si incentra su contenuti ideologici, uniformi, rigidi, dai tratti forti, 
smaccatamente esagerati, caratterizzanti, regolari, monotoni.  
Ciò accade perché tra testo e lettura, molto più spesso di quanto si possa pensare, 
non si verifica alcun accordo tra il lettore/l’osservatore e l’opera. Tale mancanza dipende 
da una caratteristica specifica del testo (sia esso filosofico, letterario, pittorico, musicale, 
ecc.), resa nel movimento incontrastato di una visione iconica, che devia il cammino 
pedissequo di chiunque s’attenga a ciò che è “reale”, “naturale”, “bello”, “semplice”, 
“felice”. 
Così come il conservatore si serve in politica del testo scritto come strumento di 
una certa armonia sociale per mantenere coesa la fedeltà dei sudditi, allo stesso modo, pur 
di farne di esso un affare pubblico (condiviso e con divisa), si vorrebbe addomesticare il 
testo di scrittura e riconsegnarlo ai tutori dell’ordine che vegliano sul decoro, sui costumi e 
sull’identità di stato. 
Situato in una sorta di “mappatesto”, potremmo immaginare il testo di scrittura 
come parte mutevole di un continente (di arte, di letteratura, di filosofia, ecc.) fuori 
registro, non inquadrabile nelle tradizionali cartografie, non inscrivibile entro mappature 
di territori ideologici tracciati “a squadro”. Un testo è un testo di scrittura quando è 
estraneo ed esterno ad ogni confine territoriale, privo di frontiere ideologiche; un testo 
costellato di scrittura vagabonda, senza dimora, senza posa; un testo praticamente 
inclassificabile secondo le tipologie dell’ideologia dominante; un testo non denominabile, 
che non si lascia trattenere, illeggibile, testo che la lingua non riesce a consumare. 
Il testo di scrittura di cui parlo, non si rivolge ai quei lettori/consumatori che 
rimangono a bocca aperta. Qui, invece, nella lettura la scrittura non dice; la scrittura non 
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coincide con la sua lettura. Solo nella citazione, dice Roland Barthes, scrittura e lettura 
coincidono (Barthes, 1998, p. 288). La vera lettura sta invece in una cancellazione 
perpetua, leggendo per salti dello sguardo nello spazio bianco della scrittura; essa sta dove 
la lettura si fa ascolto, si inoltra per varchi là dove lo scritto si sdoppia e risuona, non come 
eco della propria voce, ma come un’altra voce, come più di una voce che richiede 
l’ascolto. La scrittura “cancella la parola per custodirla”, come sostiene Emilio Isgrò 
(Zingale, a cura di, 2005, p. 137), riguardo alle sue opere artistiche costituite da pagine di 
romanzi o voci di enciclopedia su cui esegue le “cancellature” di alcune parole. 
Come fa notare Barthes, nel testo, “la scrittura sarebbe ciò che resiste alla lettura”: 
 
Oggi la massa dei «leggenti» supera di molto la massa degli «scriventi» […], e questa 
sproporzione può essere sentita come malessere: molti lettori non possono, nella nostra 
società, accedere alla scrittura (nel senso creativo del termine), per ragioni principalmente 
economiche (editoriali); restano lettori, consumatori, condannati ad una sola prestazione 
(leggere), a un solo modo di approccio, mentre, come si è visto, è proprio la lettura che 
richiama naturalmente a scrivere […] (Barthes, 1998, pp. 287 e 289). 
 
In tal senso, la scrittura è ritrovamento di un linguaggio “prima della lettera”, così 
come la sua lettura procede al “di là del versetto” (Emmanuel Lévinas). Scrittura e lettura 
oltre la letteralità, dunque. 
Un testo di scrittura verbale potremmo descriverlo tecnicamente come un ponte un 
po’ instabile sospeso su un vuoto, di cui la frase costituisce la parte iniziale, la piattaforma 
di avvio, da cui incamminarsi anziché farvi sosta; al di qua della frase, la lingua, l’oggetto 
di studio del filologo e del linguista, deposito dove trovare l’occorrente per mettersi in 
viaggio; al di là della frase, l’enunciazione in cui cercare un senso per raggiungere l’altro 
estremo: l’unico scopo per cui il ponte è stato costruito, che perciò richiede o almeno 
implica che qualcuno su di esso si arrischi a camminare. 
L’azione del leggere è inseparabile da quella dello scrivere – anche in questo caso 
non intendiamo lo “scrivere alla lettera” (Barthes). La “lettura è scrittura” (ri-scrittura/de-
scrittura), come Barthes particolarmente ha sottolineato. Questa operazione di 
lettura/scrittura è vitale per il testo di scrittura. 
Purtroppo, come lo stesso Barthes nota, nell’attuale, coloro che leggono – la massa 
dei (presunti o sedicenti) lettori, egli intende – non scrivono. Di conseguenza, come 
Barthes propone, l’unica soluzione di questa “sventura” è ritrovare la disponibilità 
dell’ascolto, della comprensione rispondente, che è ciò che egli raccomanda: “fare del 
lettore uno scrittore”. 
A questo punto potremmo dire che ci sono lettori-consumatori che mantengono lo 
stato – così come ci sono artisti che mantengono lo stato riproducendolo, e che perciò sono 
mantenuti dallo stato – e lettori-scrittori, dissidenti della lettura ordinaria, pre-scritta, che 
credono poco alla permanenza immutabile del testo, metodicamente depurato di tutto ciò 
che è altro, di ogni eccedenza, pur di essere chiamato per nome ed an-estetizzato nella 
rappresentazione. 
Dal lettore-scrittore dunque ci si aspetta altro: vale a dire che egli sappia rischiare il 
confronto e che sia disposto a porsi, e a porre ad altri, delle domande che nemmeno 
sfiorano chi rimane lì “sul pezzo”, semplicemente a bocca aperta. Colui che legge 
sull’onda della scrittura inventa, crea, tenta, traduce, fa una operazione unica e senza 
replica, scrive reinventando il testo così come colui che scrive reinventa la scrittura, 
tentativo infinito di celebrare la scrittura nell’atto stesso di renderla come stupefacente 
invenzione – non includendovi fra coloro che scrivono quegli scrittori che credono che la 
scrittura sia solamente uno strumento di comunicazione. 
Il lettore che invece non riesce ad allontanarsi dal testo, a sottrarsi a certi criteri 
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didattici, a dogmi estetici e a ideali istituzionali, appartiene alla trama del mondo, 
intrecciandosi con essa e mantenendo, di fatto, uno stato di fatto. 
Il vero lettore, al contrario, – questo vale anche per il lettore-osservatore nella sfera 
non-verbale – è figurabile come creatore in seconda, anch’egli scrittore di un atto creativo 
che conduce il testo in dialogo col mondo, leggendo e interpretando. Il lettore-scrittore che 
opera quest’arte, scrive dell’iconicità del testo, della sua interpretabilità, innescando in 
esso il gioco della scrittura, intesa, quest’ultima, come stratagemma indiretto di una ricerca 
senza fine, senza soluzione e, insieme, “infinito intrattenimento” (Blanchot). 
Il lettore che non sa far altro che concentrarsi sulla lingua, e che continua a 
chiamare all’appello le cose nominandole, obbedisce e aderisce alle esigenze e 
all’edificazione della realtà rappresentazionale. Di contro, il lettore-scrittore che legge 
traducendo escogita stratagemmi, produce anticorpi, riorganizza la textura del testo in 
modo che sappia parlare, scrivere, disegnare, modellare – evitando le prescrizioni della 
ragione dogmatica, tramite un continuo differimento, un movimento che contesti la stessa 
lingua che impieghiamo acriticamente e che di conseguenza ci riduce a suoi impiegatucci 
–, la lingua che ci costringe a dire ripetendo termini e significati, per “sentito dire” e “frasi 
fatte”. La lingua maneggia gli oggetti con segni estranei ad essi, tant’è che “quando dice 
Mondo, egli [l’uomo] non possiede, dopo tutto, che un bizzarro brandello di visione, e 
l’arrotonda sulla sua bocca” (Valéry, 2003, vol. II, p. 19). 
Il testo iconico è invece intessuto di una scrittura che non dà alcuna possibilità alla 
lingua di contenerlo, di contrassegnarlo, di bollarlo, di marchiarlo. Ricerca nella visione: il 
testo iconico cerca indefinitivamente una scrittura di cui tutto ciò che si rende in essa, non 
è che una traduzione. 
Come già osservava Maurice Merleau-Ponty, “intorno ad una intenzione di 
significare” gli oggetti, “la parola va a tastoni”: 
 
Se vogliamo comprendere il linguaggio nella sua operazione originaria dobbiamo immaginare 
di non aver mai parlato, sottometterlo ad una riduzione senza la quale ci sfuggirebbe ancora 
riportandoci a ciò che esso significa, guardarlo come i sordi guardano coloro che parlano, 
confrontare l’arte del linguaggio con le altre arti dell’espressione, tentare di vederlo come una 
di queste arti mute (Merleau-Ponty, 1960, pp. 71 e 72). 
 
La scrittura, non aderendo al mondo dell’identico, non può essere detta nelle forme 
consuete e consunte della lingua. Invece, la scrittura consente di far parlare la lingua, di 
farla parlare dell’indicibile, dell’inaudibile, dell’invisibile cioè di tutto ciò che questa 
lingua non riesce a dire, di tutto ciò che questa lingua non riesce neppure a concepire. 
Ad esempio, per quanto riguarda il rapporto tra pittura e il verbale, Michel 
Foucault scrive: 
 
Il rapporto da linguaggio a pittura è un rapporto infinito. Non che la parola sia imperfetta e, di 
fronte al visibile, in una carenza che si sforzerebbe invano di colmare. Essi sono irriducibili 
l’uno all’altra: vanamente si cercherà di dire ciò che si vede: ciò che si vede non sta mai in ciò 
che si dice (Foucault, 1966, p. 23). 
 
È bene chiarire che per “linguaggio” Foucault intende il “linguaggio verbale”, cioè 
il linguaggio della “lingua”, e per “visibile” intende ciò che riguarda la visione, il 
“percetto” visivo. 
Nella riformulazione linguistica, nel movimento dal visuale al verbale, 
dall’immagine alla lingua, la descrizione non potrà renderci, restituirci ciò che un’opera 
pittorica ci mette davanti agli occhi. Nel prestare una lingua all’opera, il dire rimane 
inappagato. Vi è sempre l’incommensurabilità tra verbale e visivo. Nell’irriducibilità della 
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visione ad ogni tentativo di nominazione, si ripropone l’impossibilità della 
rappresentazione di configurarsi in ciò che il testo pittorico raffigura, mettendola di fronte, 
inequivocabilmente, malgrado le sue pretese o proprio tramite esse, ad una raffigurazione 
inaggirabile. 
La scrittura colta nel segno iconico (Peirce), mostrandosi apertamente e in 
pubblico, è un testo sempre esposto, senza riparo, senza dimora, che non trova 
giustificazione negli alibi che le logiche ideologiche forniscono e che, peraltro, sono ben 
garantiti dalla rappresentazione. Benché sia un congegno che si espone, tale tipo di testo 
tuttavia si mostra senza esporre, mostra la superficie del suo volto senza mai riferire 
l’oggetto, non lasciandosi dire una volta e per tutte, in modo chiaro, univoco e definitivo: 
esso si espone così senza spiegare, senza cercare di precisare, pur di non dare ragione, pur 
di non aderire, alla rappresentazione con genuflessioni, inchini ossequiosi e omaggi 
solenni. 
È evidente che il testo iconico – che altrove, per comodità, ho battezzato “artesto” 
(Ponzio, 2010) – è un tipo di segno molto complesso e raro e, come ho cercato di 
descriverlo, esso è dotato di una scrittura distratta e immemore, una scrittura senza 
memoria e senza dimora, una scrittura in cui i significati s’ignorano reciprocamente e si 
rendono immancabilmente antipatici alle regole della lingua. Tale tipo di scrittura ha la 
facoltà di esplorare gli intervalli, di sondare gli intermezzi, di perlustrare gli spazi bianchi, 
di ascoltare i silenzi, cioè quei luoghi in cui non ci sono nomi né rappresentazioni. In tal 
senso, il testo/segno iconico si può vedere, si rende visibile ma sarà impossibile dirlo nella 
sua interezza. Come abbiamo detto, a mano a mano che ci si accosta al testo iconico, la 
parola si perde muta: lo scrittore ne disegna di nuove, tante quante gliene occorrono, senza 
tuttavia lasciare traccia, in un discorso sempre vago e difettato di parole. Cosicché, il testo 
iconico, visto nella sua incompibilità, è un passo incompiuto, un passo senza orma, senza 
traccia, risultando testo intrattabile, inconsumabile, paradossalmente illeggibile. 
    Il mondo della rappresentazione non esclude crepe e lacune. Tuttavia, il mondo non è 
solo l’insieme delle cose, “il mondo degli oggetti”, ma è anche quello dei quadri, delle 
musiche, dei libri. Come abbiamo accennato, lo spazio bianco della scrittura vale tanto per 
un testo letterario, quanto per un testo pittorico, che non dipinge le cose bensì le 
differenze, gli intervalli tra le cose, visibilizzando l’invisibile, in vista del raggiungimento 
del “nulla liberato” o del “mondo senza oggetti” (Kazimir Malevič), proprio come i suoni 
“se ne stanno insieme nella musica per rendersi conto del silenzio che li separa” (John 
Cage). 
Marcel Duchamp non restò insensibile all’interessamento per lui da parte di Cage: 
il 5 febbraio 1968 si recò a Toronto per partecipare a Reunion, un concerto costruito 
attorno ad una partita di scacchi tra lui e John Cage (Furghieri, in «Riga», 5, 1993, p. 233). 
Del resto, fra i readymade di Duchamp, c’è À bruit secret (1916): anche qui, il silenzio 
come tacere, come sottrarsi e rendersi inafferrabile da parte della parola, anche qui il 
rumore, che non resta tale, perché indecifrabile, intriga e sollecita l’ascolto, il dialogo, la 
comprensione rispondente (Michail Bachtin). A sua volta, Cage mostra particolare 
attenzione per l’opera di Duchamp – “tutti gli altri erano artisti, Duchamp raccoglie 
polvere”(Cage, in ivi, p. 89). –, sostenendo che per fare musica bisogna studiare Marcel 
Duchamp, l’uomo che ha maggiormente contribuito alla rivoluzione dell’arte del XX 
secolo, e che ha offerto le risposte più radicali al mondo dell’arte e ai suoi prodotti, 
soprattutto escludendo deliberatamente la funzionalità di ogni messa in opera.  
Questa indecifrabilità e questa inafferrabilità del suono e della parola, questa loro 
messa a tacere – proprio disturbando il silenzio e eludendo il voler sentire – ne ampliano la 
risonanza: 
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(À bruit secret) 
[À bruit secret] È il titolo di questo readymade aiutato: un gomitolo di spago tra due piastre di 
rame fissate da quattro lunghi bulloni. Dentro il gomitolo di spago, Walter Arensberg aggiunse 
di nascosto un piccolo oggetto che fa rumore quando lo si agita. E ancora oggi nessuno sa, 
neppure io, di che si tratti. Sulle piastre di rame scrissi tre piccole frasi in cui mancavano qua e 
là delle lettere, come un’insegna al neon quando una lettera non è illuminata e rende la parola 
incomprensibile (Duchamp, 1975, p. 194). 
 
Questo readymade, questo marchingegno duchampiano, produce un “rumore 
segreto”. Ma la sollecitazione all’ascolto non è prodotta solo dal suono, essa è rivolta 
all’osservatore anche dallo stratagemma del gomitolo, che instaura rapporti con ciò che è 
impedito, segregato, occultato, dato che il limite del noto e della conoscenza è il vero 
motore del senso. La capacità di una semiotica dell’interpretazione aperta sta tutta nel 
sapersi perdere nel filo del discorso di quel gomitolo, che fa da paradigma di tutte le opere 
d’arte. 
Nel tacere, ogni opera ha un “rumore segreto”, il “non-detto” che stimola il 
desiderio di cercare ancora, di scrivere; il “piccolo oggetto che dentro al gomitolo fa 
rumore quando lo si agita” è stratagemma e anche metafora, per far riflettere e 
comprendere che cosa si agita (e agita, intriga, inquieta) e risuona nell’intrigo di ogni 
opera d’arte. Il compito di una semiotica dell’interpretazione aperta non consiste nel 
tentare di sciogliere nell’opera d’arte una matassa infinitamente aggrovigliata – spesso non 
per eccesso di complessità ma per eccesso di semplicità – ma nel contribuire alla sua 
comprensione rispondente in quanto extra-ordinaria, eccedente, e-norme, e di assecondarla 
nel suo movimento di messa in crisi dell’attuale, della rappresentazione, della riproduzione 
dell’identico. 
Va precisato che né À bruit secret, così come 4’33’’ di Cage, hanno la funzione di 
spiegare qualcosa: nessuna pretesa di spiegare l’arte o la vita, ma solo una tessitura volta 
ad attrarre, interessare e coinvolgere fino a provocare una lettura che divenga ascolto, 
ascolto di un rumore segreto (“rumore” nel senso di qualcosa che non si lascia 
armonizzare, che non accarezza l’orecchio, che non conferma e non compiace l’abituale 
melodismo), capace di rimettere in rapporto l’identità – di qualsiasi genere essa sia, e sia 
essa arrogantemente compiaciuta di se stessa, perché rassicurata e garantita (o 
parossisticamente trincerata in se stessa perché messa in pericolo) nei confronti di quel 
compartecipe segreto, the secret sharer (Conrad), che è il suo ineliminabile altro. 
Magritte ottiene un analogo effetto in Le prince des objects (1927), opera in cui ciò 
che sembra la tal cosa o tal altra è capace di trasformarsi sotto gli occhi senza soluzione di 
continuità e senza che lo sguardo possa mai posarsi e riposarsi su un oggetto 
definitivamente individuato: un autentico attentato al principio di identità. 
 
Faccio attenzione a non dipingere – nella misura del possibile – se non quadri che evochino il 
mistero con la precisione e il fascino necessari alla vita del pensiero. Pare che l’evocazione 
precisa e affascinante del mistero consista in immagini di cose familiari, riunite o trasformate 
in modo tale da far venir meno il loro accordo con le nostre idee ingenue e scientifiche 
(Magritte, 1979, p. 424). 
 
Dunque, in riferimento a 4’33’’ di Cage, possiamo dire che in esso il silenzio è un 
espediente musicale, un espediente di scrittura, una forma del tacere. Il silenzio qui è il 
limite del suono, che come tale apre e invita a nuove imprevedibili risonanze. Come 
“tacere”, nel senso bachtiniano, esso non è semplicemente assenza di suono ma suono che 
tace proprio per essere ascoltato e non semplicemente udito; tacere che, nonostante la 
mancata vocalità, è enunciazione non iterabile, precisamente enunciazione non 
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determinata da fattori esterni che ne orientino e ne blocchino il senso; e in questo senso 
“offerta musicale”, offerta all’ascolto. 
In 4’33’’, di fatto, il direttore d’orchestra è parte integrante non semplicemente 
della esecuzione, ma della scrittura stessa, così come lo è il pubblico, inseriti insieme nella 
stessa cornice. Da un lato, il direttore d’orchestra, visto non più come semplice esecutore, 
influisce sul testo attraverso i movimenti dei suoi gesti che disegnano nell’aria inaudibili 
evoluzioni e danno gli attacchi e i tempi giusti agli orchestrali. Dall’altro lato, il pubblico 
che presta attenzione, in tensione, che attende inutilmente un suono che finalmente rompa 
il silenzio; un pubblico che dunque diviene partecipe attivo in un dialogo non scelto, ma in 
cui si trova coinvolto suo malgrado, direttamente coinvolto, compromesso, quasi a 
impreziosire fortuitamente e irripetibilmente il testo con interventi unici: rumori, 
mormorii, colpi di tosse, bisbigli, risa, prima trattenute e poi liberate – soprattutto quando 
il direttore d’orchestra, tra una pausa e l’altra, si asciuga la fronte con un fazzoletto 
mimando ironicamenete la fatica che il pezzo esige – fino all’applauso conclusivo che 
rende omaggio ad un’opera unica, atto unico di un evento irripetibile. 
La provocazione di richiedere un ascolto incondizionato a ciò che è inaudibile (qui 
letteralmente non udibile) non solo significa decostruire la nozione di musica, cioè 
sottoporre a riflessione ciò che si dà normalmente per scontato considerando come ovvio e 
naturale il melodismo corrente, ma vuol dire anche, rischiosamente, non sottostare ai 
canoni del fare musica secondo le richieste dominanti della comunicazione di massa. 
Il “dissapore” tra l’opera d’arte e la comunicazione-informazione è ben descritto da 
Gilles Deleuze: 
 
Mi dico che avere un’idea in ogni caso non è nell’ordine della comunicazione. […] la 
comunicazione è la trasmissione e la propagazione di un’informazione. E un’informazione che 
cos’è? Non è molto complicato, lo sanno tutti, l’informazione è un insieme di parole d’ordine. 
Quando venite informati, vi dicono ciò che si presume che voi dobbiate credere. In altri 
termini, informare vuol dire far circolare una parola d’ordine. […] Ci vengono comunicate 
delle informazioni, ci dicono ciò che si presume che possiamo, dobbiamo o siamo tenuti a 
credere. Nemmeno a credere ma a fare come se credessimo. [...] È questa l’informazione, la 
comunicazione, e, senza queste parole d’ordine e la loro trasmissione, non ci sarebbe 
informazione, né comunicazione. Il che equivale a dire che l’informazione è proprio il sistema 
del controllo. 
 
E aggiunge: 
 
Che rapporto c’è tra l’opera d’arte e la comunicazione? Nessuno. L’opera d’arte non è uno 
strumento di comunicazione. Non contiene in senso stretto la benché minima informazione. In 
compenso, c’è una forte affinità tra l’opera d’arte e l’atto di resistenza. Questo sì. Essa ha 
qualcosa a che fare con l’informazione e con la comunicazione solo in quanto atto di 
resistenza. […] Malraux sviluppa un bel concetto filosofico, dice una cosa molto semplice 
sull’arte, dice che è l’unica cosa che resiste alla morte (Deleuze, 2010, pp. 263-265; v. anche 
Deleuze, 1983). 
 
Scrivere artisticamente è dunque resistere. Impotente nei confronti della morte 
fisica, la morte del corpo, con cui condivide però l’evidenziazione del carattere 
propriamente infunzionale dell’umano operare, ciò a cui l’arte resiste è il carattere 
thanotocentrico, letale, distruttivo, dell’“attuale”, del “produttivo”, del “reale” (il reale 
della politica realistica, realistica fino al riconoscimento dell’inevitabilità della guerra). 
Resistere, ma non solo. Diversamente dalla trascrizione, la scrittura – non soltanto la 
scrittura artistica –, la scrittura come combinatoria, come bricolage, come ri-
composizione, è anche innovazione, rimodellazione, riqualificazione della vita, come pure 
ricominciamento di una “vita nuova”. 
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Nella lettura bisognerebbe, quindi, esumare la scrittura dalla bara del “testo che fa 
testo” e ricondurre il testo verso l’iconicità, rendendolo nella sua originarietà di strumento 
interpretativo e duplice. 
L’intervento di una nuova interpretazione, di una nuova lettura è in grado di 
invalidare, di riscrivere relazioni precedentemente assunte per immolare la 
rappresentazione (incaricate di ornare, riprodurre, conservare e mantenere una certa 
stabilità, la cui estetica confermi la ragion di stato). 
Al contrario, se ci si fidasse di una introduzione scritta da uno storico dell’arte, 
bisognerebbe pensare che esista una parola definitiva, un giudizio inoppugnabile – basti 
pensare ad alcune affermazioni di eminenti storici dell’arte e direttori di musei, per i quali 
l’anno 1800 segnerebbe la fine dell’arte; altrettanto sbagliato sarebbe credere che l’arte sia 
diventata enigmatica e ambigua solo negli ultimi cinquanta/centocinquant’anni. 
Configurato in questo modo, il testo di scrittura, non ubbidirebbe più nelle varie 
dettature/dittature né alla disciplina politica né alla rappresentazione di stato: uno “stato 
(an)estetico” nel quale l’idolo garantisce la socialità e l’eguaglianza, e tutela l’uomo in 
prossimità del trono di un mondo ideologico, un mondo che detesta tutto ciò che 
disturberebbe una certa quiete pubblica e tutto ciò che metterebbe in dubbio la fede di uno 
status quo eretto sull’esaltazione di ciò che è morale, democratico, conveniente ed 
eticamente edificante. 
Il testo artistico, in particolar modo nella veste letteraria, si discosta dal testo 
dell’opinione comune, cioè il testo che esige che lo si osservi e lo si rispetti. Il testo così 
offerto, in questa accezione circolante nei luoghi del discorso, si delinea esclusivamente 
come mera superficie attraversata da parole impiegate nel ruolo di termini e disposte in 
modo da imporre un senso veicolato, stabile e, per quanto possibile, univoco, definito, 
monologico. 
Il testo di scrittura nella sua modalità di “écriture avant la lettre” (Lévinas), di 
scrittura come modellazione primaria antecedente al parlare e alla trascrizione, non è ciò 
che è scritto, non si fa trovare nell’iscrizione della lettera indelebile. Nell’artesto letterario, 
nella trama delle lettere disposte nella pagina in maniera lineare, s’intravede un intreccio, 
si inscrive un abbozzo, si delinea uno stratagemma che conduce al di là del vedere, perché 
richiede non solo l’uscita dai limiti del proprio orizzonte, ma anche quel distogliere lo 
sguardo, alzando gli occhi dallo scritto o socchiudendoli, che permette l’ascolto. 
In questo movimento l’artesto “parla” indipendentemente dal senso che ha voluto 
imprimere il suo autore, aggirando ciò che l’autore ha intenzionalmente rilasciato e 
depositato, contrassegnato e siglato. Mentre il testo ordinario – quel testo che, segnato e 
marchiato nello scritto, lo autentica e lo sigilla – rientra nell’ordine della restituzione, fa 
parte del “testo-che-fa-testo”, l’artesto, invece, è un testo che la lettura riscrive, non 
arbitrariamente, ma in un dialogo inesauribile, che consiste nell’incontro di parole, della 
parola che parla alla parola che ascolta. Il testo attestato chiede di essere ritrovato, 
restituito; l’artesto, invece, si perde nel filo del discorso e non lascia alcuna traccia di sé 
nella materialità delle lettere e nel concatenamento delle parole che la lettura percorre. 
La lettura dell’artesto è un’operazione di riscrittura interminabile. Normalmente, il 
senso di ciò che stiamo leggendo è dato da parti di testo, di righi, di parole che non 
abbiamo più davanti agli occhi, che abbiamo sorpassato, lasciato dietro, che esistono solo 
come nostra ritenzione, come ricordo. È in questo superamento dello scritto, in questo 
protendersi oltre, che il testo, l’artesto massimamente si dà a leggere. Ciò che riteniamo 
dell’opera è questo lasciarci dietro il testo. Mentre leggiamo, qualcosa ci rimane di sicuro, 
ma abbiamo, al tempo stesso, cancellato il resto. Ciò accade maggiormente con l’artesto, 
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che è difficile da ritenere, da conservare, da possedere; e allora il testo che crediamo di 
aver letto, paradossalmente, non lo abbiamo letto mai. 
Ma è proprio questa lettura interminata, che non riesce, col suo contenere, 
trattenere, ritenere, ad esaurire il testo – questa lettura che, mentre afferra un senso, ne 
perde inevitabilmente altri e, mentre decide un percorso, ne deve trascurare altri – a 
permettere al testo di vivere come artesto, e di vivere nel “tempo grande” di cui parla 
Bachtin. Nessuna eternità o universalità dell’arte. 
Perché non c’è nessuna lettura che possa pretendersi eterna e universale; è, proprio 
a causa della sua limitatezza, precarietà, parzialità, incompletezza, ma anche volubilità, 
instabilità, dimenticanza, oblio, che il senso del testo letterario, in genere dell’artesto, è 
inesauribile: la sua alterità fuoriesce da ogni identità in cui lo si voglia includere, una 
identità sempre troppo striminzita per contenerlo, e tenerlo prigioniero ad essa. 
Nell’artesto leggiamo delle parole invisibili, leggiamo traducendo, leggiamo 
scrivendo, riscrivendo, come trovandoci di fronte ad un libro dalle pagine ancora bianche. 
Lo spazio bianco della scrittura ne è l’apertura, la porta, l’accesso, una chiave di lettura. 
A questo punto, l’obiettivo della scrittura, slegata da ogni scopo e resa nella sua 
inconsumabilità, non è neanche lontanamente quello di innestarsi nella modernità, nella 
contemporaneità o, tanto meno, quello di essere alla moda, al servizio dell’“ultimo grido” 
per cui dovrebbe pre-occuparsi a tutti i costi del suo contenuto di originalità – così facendo 
si limiterebbe il testo alle sue aspettative, ad un intento preciso di abbindolare il pubblico 
con le solite menate, provocazioni e scandali. 
Dice Calvino: 
 
Perché scrivo? 
[...] Perché sono insoddisfatto di quello che ho già scritto e vorrei in qualche modo 
correggerlo, completarlo, proporre un’alternativa. In questo senso non c’è stata una “prima 
volta” in cui mi sono messo a scrivere. 
Scrivere è sempre stato cercare di cancellare qualcosa di già scritto e mettere al suo posto 
qualcosa che ancora non so se riuscirò a scrivere (Calvino, 2002, pp. 144-145). 
 
La scrittura riscrive, meglio de-scrive, il testo, emancipandolo dal suo carattere 
informativo e tipografico, riconsegnandolo alla tavolozza dell’interpretazione, 
esponendolo a gamme cromatiche non ammesse, ponendolo in dialogo con ciò che è altro 
dall’identico, operando nei luoghi di sconfinamento e deterritorializzazione di questo 
mondo. La scrittura non pre-scritta è un linguaggio non scritto, che si stacca dalla lettera e 
si estranea dal suo contesto iniziale assumendo nuove letture non convenzionali. 
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